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Campi liberi
di Simone Casciano

I l sole splende freddo sopra le case di El
Chalten. Qualche nuvola fa capolino dalla
valle verso il paese coprendo parzialmente la
cima del Cerro Torre e del Fitz Roy, ma il loro

colore bianco non fa temere precipitazioni alle
porte. Il vento, che in questa zona della Patagonia
può soffiare imperioso, scardinare tende e alzarle
in aria come fossero palloncini, per una volta è
calmo. È l’occasione attesa da qualche giorno, una
finestra di tempo sufficientemente buono per
affrontare la Vuelta al Huemul, 4 giorni di trekking
attraverso l’omonimo colosso patagonico con un
obiettivo in mente: posare gli occhi sullo Hielo
Continental, il gigantesco ghiacciaio continentale
della Patagonia che si estende nelle Ande
meridionali tra l’Argentina e il Cile. L’avventura più
ambita di un viaggio in Patagonia che è stata anche
la scoperta di un filo rosso, sottile ma forte, che
collega El Chaltén, un piccolo paese alle pendici
dei colossi andini, popolato da locali e alpinisti,
con il Trentino. Zaini pesanti in spalla, dentro
sacco a pelo, tenda, tanto cibo e un libro che non
può mai mancare (in questa occasione «La strada»
di Cormac McCarthy). Prima di partire una tappa
speciale dal «Pajarito». Un signore di mezza età
che dalla finestra di casa sua cucina e vende
empanadas calde con pollo, verdure o manzo. Per
il primo giorno il pranzo è di lusso.

L’avventura a pagamento
Chissà cosa avrebbe pensato Cesare Maestri se,
zaino in spalla e con l’equipaggiamento al seguito,
mentre si addentrava nelle valli che portano fino al
Cerro Torre e alle altre montagne teatro delle sue
leggendarie imprese, si fosse trovato davanti a una
piccola casetta bianca con al suo interno un
dipendente del parco pronto a chiedergli il
biglietto per poter accedere alla sua avventura.
Eppure è questa la realtà attuale nel Parco
Nazionale Los Glaciares a cui si accede da El
Chaltén. Una novità che non ha reso per nulla felici
né gli alpinisti, né tantomeno gli abitanti del paese.

Per le vie della città spuntano un po’ ov u n q u e
scritte e volantini che recitano «No al cobro
obligatorio. Montanas Libres», segno della diffusa
protesta verso la nuova misura. Per chi pianifica
u n’escursione di più giorni nel parco si arriva a
pagare più di 100 euro a testa, ma non è una
questione di soldi. «Se questi fossero fondi che
vanno al parco nazionale o ai forestali per la cura
dell’ambiente, dei sentieri o della flora e della
fauna del parco non avrei nessun problema a
pagare anche se lo trovo strano e penso che la
montagna dovrebbe essere libera – commenta un
escursionista durante la fila – Il problema è che
sono tutti soldi che vanno direttamente al governo
centrale dell’Argentina, qui non rimane nulla».
«Anche qui iniziamo ad avere qualche problema
legato all’eccessivo afflusso di turisti – ra c c o n t a
una guida locale mentre raccoglie i circa 40 euro
d’ingresso necessari dai componenti del suo
gruppo – Quindi idealmente una tariffa potrebbe
servire per controllare i numeri e investire le
risorse nella manutenzione e nella cura del parco.
Il problema è che non è così, qui non rimane nulla.
Questo è solo un modo facile per il governo di
raccogliere soldi». Pagato il balzello si prende il
sentiero per la Vuelta al Huemul, prima tappa
Laguna Toro, dove trascorrere la prima notte.

Il canto dei ghiacciai
La Patagonia ti colpisce in faccia, basta
avventurarsi fuori dalla foresta di faggi che
protegge le tende alla Laguna Toro per capirlo. Un
vento feroce si abbatte su chiunque provi ad
avvicinarsi al fiume, anche solo lavare un piatto o
sciacquarsi la faccia può trasformarsi velocemente
in una doccia gelata non richiesta se non si fa
attenzione. Il vento è il compagno, non richiesto,
anche delle notti. Come chi vive vicino a una
ferrovia con i treni che passano, bisogna imparare
ad abituarsi alle raffiche che scuotono la tenda e
ricordarsi di piantarla bene. Il secondo giorno
comincia con l’avventura nell’avventura, una
carrucola sopra il Rio Tunel da attraversare dopo
aver messo in sicura sé stessi e lo zaino. Da lì è
tutta una questione di forza di volontà e
allenamento fino al Paso del Viento, 800 metri di

Luoghi, incontri e storie
da un viaggio all’estremo Sud del mondo
la Patagonia argentina

dislivello senza tregua, con una ricompensa
speciale all’arrivo: lo Hielo Continental. Non è
facile navigare questo scenario glaciale, in cui il
ritirarsi del ghiacciaio, lo spaccarsi della roccia e il
rotolare delle morene cambiano costantemente
forma all’abbozzato sentiero. In cima la fatica
viene ricompensata: davanti agli occhi una distesa
bianca in ogni direzione in cui l’occhio possa
spingersi. Quando lo si scorge appena, lo Hielo
Continental, può sembrare quasi un enorme lago.
Impossibile per il cervello registrare subito che
quella distesa immensa sia in realtà un ghiacciaio.
Anche questo sta recedendo, ma la sua immensità

riempie il cuore di una vitalità purtroppo ormai
persa nei ghiacciai alpini. La seconda notte si
trascorre al refugio paso del viento, si è separati
dalla civiltà più o meno da due giorni di cammino
in ogni direzione in questo momento, si respira a
pieni polmoni un’aria rara e libera. Il terzo giorno
lo si passa camminando affiancati dal ghiacciaio
Viedma che nel corso della giornata comincia a
degradare nell’omonimo lago. L’a c c a m p a m e n to
della terza serata, che arriva al termine di una delle
peggiori discese mai tracciate nella storia dei
trekking, è una gemma rara. Nella Baia de los
Tempanos si pianta la tenda davanti a una laguna

C a r to l i n e
da El Chaltén:
«Qui tutti
conoscono
Tre n to »

“Oggi El Chaltén è una città
con le sue case, le sue attività
e il suo turismo, ma quando
ancora non c’era nulla
i trentini erano già qui

Patagonia, avventura e i racconti dei locali:
«Per mesi con Salvaterra sotto il Cerro Torre»

Dal passato Da sinistra: Cesare Maestri e Cesarino Fava in una delle foto d’epoca che adornano le pareti del Patagonicus

Sconfinato Uno sguardo (parziale) allo Hielo Continental dal Paso del Viento Sguardo verso l’alto Una foto di Toni Egger al Patagonicus
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in cui, invece che barche o yacht, fanno capolino
gli iceberg distaccati dal ghiacciaio Viedma. Con
un po’ di fortuna si può assistere al momento in cui
uno si capovolge.

«Tutti conoscono Trento»
Il quarto giorno si conclude vicino a un’estancia
poco dopo il Rio Tunel, lo stesso fiume
attraversato salendo al Paso del Viento deve essere
valicato di nuovo, sempre in carrucola, a valle per
tornare in paese. All’estancia ci aspetta il nostro
padrone di casa Gustavo. Mentre ci riporta in paese
chiede: «Di dove siete?». I trentini lo sanno:
quando vanno all’estero far capire dov’è Trento è
u n’impresa. Si prova a parlare delle Dolomiti, se
l’interlocutore non le conosce, si prova con «a nord
di Verona, la città di Giulietta e Romeo» se anche
quello non funziona ci si rassegna a dire «Tre ore a
nord di Venezia» consapevoli che questo non
restituisce nulla del luogo in cui si vive. «Ma certo
che conosco Trento, tutti qui conoscono il
Trentino» esclama Gustavo. Forse non dovrebbe
stupire: Cesare Maestri, Cesarino Fava e Bruno
Detassis qui hanno scritto pagine indelebili nella
storia dell’alpinismo. E il legame del Trentino con
questa terra non si è fermata qui. «Ho visto tante
volte Ermanno Salvaterra durante le sue
spedizioni – racconta Gustavo, che è anche guida
alpina – Non abbiamo mai arrampicato assieme,
ma l’ho visto tante volte. Abbiamo condiviso i

campi alla base di tante montagne. Io e lui
eravamo qui anche prima della nuova era di El
Chaltén. Mi ricordo quando sia io che Ermanno
eravamo qui alla fine degli anni ’80, a quei tempi il
paese era minuscolo e vivevamo nei campi alla
base delle montagne, al Rio Blanco, al De Agostini,
e lì passavamo anche dei mesi. Ho condiviso molti
momenti con lui e altri alpinisti, mentre
aspettavamo il momento giusto per la scalata».
Sembra incredibile, ma gli aneddoti di Gustavo si
aggiungono quelli di tanti altri abitanti del paese,
molti in un qualche modo legati al Trentino. Il
luogo in cui è più evidente è al Patagonicus, bar
ristorante nel centro del paese, gestito dai figli e
dai nipoti di Cesarino Fava, a cui è dedicata anche
una statua subito fuori, sulla strada principale del
paese. Originario di Malè, il «Patacorta» (ma questa
è storia per un altro giorno) è il vero responsabile di
questo legame, l’uomo che per primo lanciò
questo filo rosso tra le due parti dell’atlantico
quando, da El Chaltén inviò a Maestri un celebre
telegramma: «Caro Cesare non ci conosciamo, ma
ho saputo della tua impresa – scrisse Fava nel 1957
– Vieni in Argentina, qui c’è pane per i tuoi denti».
E oggi quella storia è orgogliosamente esposta
sulle pareti del Patagonicus. Dalle foto, come se
fossero ancora in parete, Fava, Detassis, Maestri,
Salvaterra e tanti altri sembrano sporgersi e
guardare al di sotto per vedere che succede nel
locale e nelle strade, brulicanti di locali e alpinisti
che condividono il loro stesso amore per queste
montagne.

. .

“È strano pagare per andare
in montagna ma non avrei
problemi a farlo se le risorse
raccolte in questo modo fossero
destinate alla cura del parco

SEGUE DALLA PRIMA

I l mondo diviso in bloc-
chi, le tensioni interna-
zionali, il razzismo ri-
producevano un affre-

sco di violenza che circonda-
va la vita. «Blowin’ in the
Wind», tre strofe in tutto, era
stata ispirata da un canto de-
gli schiavi neri («No More
Auction Block») e l’unione di
culture e sensibilità diverse
ha fatto sì che quei versi si ri-
volgessero ad un pubblico
trasversale. Molti neri lo con-
siderarono il loro inno. Pace,
giustizia sociale e diritti erano
tenuti insieme dall’a n t i -m i l i -
tarismo, il presupposto – l’as-
senza di violenza – di relazio-
ni paritarie e radicalmente
rinnovate rispetto al buio pro-
fondo della Storia. La rispo-
sta, però, soffia nel vento.
Cioè, ai quesiti che Dylan po-
ne non esiste la possibilità di
un’affermazione definitiva,
ma solo la precarietà della pa-
ro l a .
Del resto, se ci guardiamo in-
torno, se leggiamo in contro-
luce la realtà, se analizziamo
la rappresentazione mass-
mediatica la violenza è torna-
ta ad essere protagonista as-
soluta. Forse anche perché si
è avvicinata all’Occidente e
ha svelato, con essa, l’ipocri-
sia dei conflitti lontani e di-
menticati. Il World Press
Photo 2025 ha premiato una
fotografa palestinese (Samar
Abou Elou) e la sua immagine
di Mahmoud Ajjour, un bam-
bino di nove anni, che a Gaza
ha perso entrambe le braccia.
Si era voltato per incitare la
famiglia a correre, a fuggire
per trovare un riparo dai
bombardamenti israeliani, e
in quell’attimo di generosità e
di amore il suo corpo è cam-

biato per sempre. L’Onu ha
stimato che a Gaza ci sia il più
alto numero pro capite di
bambini amputati al mondo.
«Per quanti anni una
montagna può esistere
prima che venga spazzata
via dal mare?
E per quanti anni alcuni
possono vivere prima che
sia concesso loro di essere
liberi.
E per quanto tempo può un
uomo girare la sua testa
fingendo di non vedere.
La risposta, amico mio,
soffia nel vento, la risposta
soffia nel vento».
L’indifferenza sembra essere
un elemento periodico della
società anche nel passaggio
di epoche. Il mondo non può
cambiare se non si modifica-
no le relazioni alla sua base.
La politica ha una funzione
regolatrice essenziale perché
può decidere di assumere la
rabbia e l’odio e dare loro rap-
presentanza o può decidere
di isolarle o di provare a risol-
verle. Perché la rabbia è spes-
so l’esito di un’ingiustizia e
non di malanimo. Ecco, il te-
ma della giustizia ci assilla ad
ogni secondo dell’es i ste n za .
È nella nostra quotidianità.
Una disattenzione, un’ir re-
sponsabilità, una parola o
u n’azione possono generare
u n’asimmetria. Nelle nostre
società vecchie e alimentate
da solitudini il rischio che la
paura sia il filo che unisce le
esistenze e le politiche è rea-
le. Forse, il segreto sta nel re-
cuperare una dimensione
pubblica dopo il «riflusso» e
nella ri-socializzazione degli
spazi pubblici dove le relazio-
ni tornano a pulsare. La parte-
cipazione straordinaria ai di-
battiti elettorali organizzati
dal T Quotidiano non è sicu-

ramente l’indice di una rina-
scita della dimensione collet-
tiva, ma è l’indicazione che
esiste ancora una base politi-
ca e civica nella società e che
alcuni argomenti sono consi-
derati «bene comune» e alcu-
ni valori sorreggono le comu-
nità.
«Per quanto tempo un uomo
deve guardare in alto
prima che riesca a vedere il
c i e l o?
E quante orecchie deve
avere un uomo prima che
ascolti la gente piangere?
E quanti morti ci dovranno
essere affinché lui sappia
che troppa gente è morta?
La risposta, amico mio,
soffia nel vento, la risposta
soffia nel vento».
Se dopo sessant’anni siamo
ancora alla stessa denuncia
significa che un’infezione si è
propagata nella quotidianità.
E questa riguarda anche la
modalità con cui l’arte – in
questo caso poesia e musica
– è slittata dal piano della cul-
tura a quello del commercio.
Dal piano della denuncia a
quello dell’indifferenza. Ma
gli esempi da seguire non
mancheranno mai. Oggi si
celebra una ricorrenza del
mondo cristiano – la resurre-
zione del figlio di Dio – che
parla a tutti, anche ai non cre-
denti. Se guardiamo laica-
mente a Gesù ritroviamo una
vita che si è consumata per
l’altro. E una parola troppo
spesso tradita per ragioni di
Stato. Anche quando lo stato
è la propria dimensione di vi-
ta. Una volta tanto proviamo
ad afferrare la risposta che
soffia nel vento o almeno fer-
miamoci ad ascoltarla.
Buona Pasqua.

Simone Casalini
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di Roberto Floreani

«M atuku sookee
nankuru nai sa. Tu
comportati come si
deve e poi andrà

come andrà».
Anche se la maggior parte delle
discipline - soprattutto interne –
originarie dell’Oriente hanno
u n’applicazione con contorni diversi
in Occidente, vale sempre la pena di
prendere spunto da quanto favorisca
riflessioni che possano migliorarci la
vita. Mai come in questo periodo in
cui un’aggressività diffusa e
irresponsabile sembra impadronirsi
del mondo, con presagi già visti che
han portato a disastri conosciuti.
Come in altre occasioni, la cultura
giapponese suggerisce riflessioni:
Nankurunaisa, il mantra giapponese
della felicità, ovvero la filosofia dei
centenari di Okinawa, che significa
«col tempo tutto si sistema», oppure
«le cose andranno da sé». Il
corrispondente filosofico del «keep
calm» occidentale. Il presupposto è la
presa di coscienza che mantenendo la
velocità che spesso ci impone la vita
contemporanea, risulta pressoché

impossibile controllare ogni cosa e
quindi è perfettamente inutile
illudersi che questo possa avvenire,
somatizzando un insuccesso scontato.
Le tensioni o peggio le paranoie che
derivano da un tentativo in questo
senso sono quindi da escludere a
priori. Due sono i presupposti
fondativi per tentare di riuscirci:
calma e gratitudine. Se per la prima ci
si può provare almeno a tratti, la
seconda è pressoché scomparsa dai
comportamenti sociali. La calma è
inoltre indispensabile per cogliere
appieno il senso del tempo, dandoci la
sensazione di viverlo
consapevolmente, ottenendo uno
scorrere della vita più sereno e
costruttivo. Come per i rimedi
elementari dei santoni, tanto semplici
quanto troppo spesso inutili,
Nankurunaisa può apparire una
proposta scontata, ma fino a un certo
punto. Infatti il senso del tempo giova
alla possibilità di costruire progetti
progressivi che necessitano di una
forza interiore difficilmente ottenibile
in presenza di una vita angosciosa,
convinta dell’impossibilità di
realizzare i propri sogni per mancanza
di tempo, appunto. I sogni: ammesso
che ce ne siano ancora, al di là della
vincita alla lotteria. Valori ed
esperienze che si possono annoverare
come ulteriori antidoti alla morsa del
materialismo che ormai si risolve
nella raccolta di sostanze che
provvedano al sostegno economico.
Vivere le necessità e le urgenze con
uno spirito diverso, più calmo e
consapevole, non è affatto cosa
semplice e naturale: presuppone
attenzione, misura, ragionamento e
cuore, preferibilmente verso gli altri.
Ci si deve dedicare fidandosi del
tempo e della vita, senza affanni,
almeno quelli evitabili.
Sempreché tutto questo non appaia co-
me un film di fantascienza, ambientato
tra i superstiti di un disastro epocale.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Artista, saggista e performer

n°125
Na n k u r u n a s i a

n L’EDITORIALE

La risposta soffia nel vento
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